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Mamie i Tacie. Wia$ciwym nauczycielom.







Nie wiem wszystkiego o kobietach.

Wiem jednak duzo o prawdzie i wolnosci.

Nimi staram sie oddychac.

Nimi staram sie dzielié.

Swiat pokazat mi, ze $wietlista boska czgstka istnieje w kazdej z nas.

Najczesciej jednak pozostaje ona przykryta tym wszystkim, na co
patrze¢ wcale nie chcemy.

Zostawiam tych tysigce stow jako prezent.
Jedna go odrzucti, a druga przyjmie.
Ktaniam sie przed kobiecoscig nisko, bo poznatam jej moc.

I ktadgc swojq dton na twoim policzku, mowie:
DASZ RADE.

Tyle juz przesztas, a tyle wcigz przed tobg.

To piekne zycie.

Masz na nie pozwolenie.

Wez wiec gteboki wdech -

by¢ moze swdj pierwszy -

i zobacz, jak mozna

NAPRAWDE.



Prolog

Kiedy miatam trzy lata, mama, tata, moja siostra Zosia i ja po-
jechalismy latem nad morze. Nie pamietam, jak wygladata wy-
najeta przez nas kwatera, pamigetam natomiast nasze wspolne
wyjScia na plaze. Pamietam awantury spowodowane ztg pogoda.
Pamietam parawan, ktdry za nic nie chciat sie trzymac¢ piachu.
Pamietam sprzedawang gorgca kukurydze. Pamietam kanapki
z z6itym serem i piaskiem. Pamietam tez, ze to tata wchodzit
ze mng codziennie do wody, podczas gdy mama zostawata na
reczniku z siostrg.

Po plazy chodzilam w samych majteczkach kapielowych
i wygladatam jak chlopiec. O warkoczykach mogtam tylko marzy¢,
bo na mojej glowie byt jedynie delikatny rudy , meszek’”. Dlatego
nikt sie nie dziwil, kiedy wchodzitam z tatg do meskiej toalety.
O tym, Ze nie jestem chlopakiem, wiedzieliémy wtedy tylko onija.

Tego popoludnia wszyscy razem siedzieliSmy na plazy. Za-
chcialo mi sie siku, wiec posztam do mamy.

- Kochanie, popros tate — odpowiedziala.

- Tato, pojdziesz ze mng siusiu?

Poszlismy. Od nasze]j plazowe]j bazy oddaliliSmy si¢ na nie
wiecej niz kilkadziesiat metréw. Z krzakow, w ktore wysadzit
mnie tata, wcigz bylo wyraznie wida¢ nasze koce, reczniki i ten



krzywy, niepostuszny parawan, a takze znak rozpoznawczy mo-
jej mamy: wysoko upiety rudy kok, ktéry nazywata palma. Nasze
legowisko widzialam dokladnie, mimo ze plaza byla naszpiko-
wana podobnymi postaniami. Rodzice, dzieci, klapki zasypane
piaskiem, kremy i olejki przeciwstoneczne, puste butelki po pi-
wie, kolby zjedzonej juz kukurydzy i gdzies w tym wszystkim
moja mama bawigca sie z Zosia.

Tata postawil mnie na piasku i kazal na siebie zaczekac.
Skoro juz i tak staliSmy w krzakach, on tez chcial skorzystac.

- Tato, ja widze mame. Pobiegne do niej! - krzyknetam.

- Kochanie, a pokaz mi paluszkiem, gdzie jest mama.

- Tam - wskazalam na nasze plazowe reczniki.

- To biegnij dokladnie tam, dobrze? Biegnij prosciutko do
mamy.

Wiec bieglam przez chwile prosciutko do naszego recznika,
ale z jakiegos powodu nagle skrecitam. I biegtam dalej, biegtam,
bieglam... Wcigz myslac, Ze juz za moment, juz za chwile zoba-
cze swoja mame, mijalam kolejne parawany, kolejne koce, ko-
lejne rodziny... Po jakim$ czasie mdj bieg zamienit sie w szybki,
niespokojny krok. Wcigz nieswiadomie oddalalam si¢ od naszej
bazy, przywolujagc mame i tate.

Stonce zaczeto sie znizac, a ja nadal nie widzialam rodzicow.
Zycie wokot mnie pulsowato: dzieci piszczaty, chlapigc sie woda
na plyciznie, ich rodzice pokrzykiwali, zeby na siebie uwazaly.
Aja? Co teraz? Moje serce zamarto. Byltam sama. Bezradna i roz-
trzesiona. Stanetam w miejscu, rzucilam sie na piach i zaczetam
ptakaé. Wylam tak glos$no, Zze natychmiast pojawily sie przy mnie
trzy kobiety.

- Co ci sie stalo, chlopczyku? Dlaczego placzesz? Gdzie
twoi rodzice? Zgubiles sie? — pytaly.



Bylo mi wszystko jedno, ze maja mnie za chlopca. Bylam
wdzigczna za ich obecnos$¢ i przerazona nig jednoczesnie. Tkwi-
fam pomiedzy Sci$nietymi blisko mnie obcymi cialami, ktére
zakrywaly mi niebo. Te kobiety staly nade mng i oczekiwaty
odpowiedzi, zeby mi pomoc.

- Zgubilam... tate... - wyszlochalam.

Kobiety zaczely mnie glaska¢ po glowie i pocieszac: ,Nie
placz’, ,Zaraz na pewno ci¢ kto$ znajdzie”, ,Zobacz, jakie piek-
ne fale” A we mnie wzbieralo. Strach zamienial si¢ w rozpacz.
Poczucie bezsilno$ci w mrozacy brak nadziei.

- Marianna! - ustyszalam nagle.

Podniostam glowe i zobaczylam tate. Biegl w moim kierun-
ku. Byt zasapany, spocony i zaptakany. Otworzyt szeroko rece
i padl na kolana. Podniostam si¢ z ziemi i pobieglam wprost
w jego ramiona. Przytulil mnie mocno i dlugo trzymat w uscisku.

Dzwiek mojego imienia - ten, ktory ustyszalam tamtego
wiasnie dnia - pozostal mi w glowie do dzis. Nigdy wczesniej
si¢ nie zgubilam, nie wiedzialam, Ze moge jeszcze zosta¢ odna-
leziona. Tego popotudnia przezylam swoj pierwszy koniec - i to
nie jako Marianka, ale jako chlopiec, otoczona obcymi kobietami,
ktore probujac mnie pociesza¢, nieporadnie glaskaly mnie po
glowie, plecach, twarzy. Ten dotyk... bylo go za duzo. Ale nie po-
trafitam nic powiedzie¢. W glowie powtarzatam jedynie: ,Mamo,
tato”. Cala reszta byla niewazna.

Glos i twarz taty, mocny uscisk, ulga i wzajemne zrozu-
mienie sie w leku byly natomiast wszystkim, czego w tamtym
momencie potrzebowatam.

Moj tato znalazt mnie i przytulit - zalekniong, we tzach, za-
smarkang i w samym dole od kostiumu. Stawil sie. Wystarczylo,
ze byl. Po prostu byl.



Watki

Piorka na tasme

Kiedy mama i tata wybiegali na deski teatru, ja i Zosia zostawa-
tySmy w garderobie. MusiatySmy zaja¢ sie soba. Przymierzaty-
$my wiec kostiumy, przeszukiwaty$my szuflady i sprawdzaty$my
kosmetyki. Obsmarowywaly$my sie wszystkim, jak lecialo - bez
poczucia winy, wstydu czy zazenowania.

Pewnego dnia w drzwiach zajetej przez nas garderoby sta-
nely dwie charakteryzatorki.

Zobaczyly dwie male dziewczynki, siedzace beztrosko
w pomieszczeniu, przez ktore przeszto tornado. Zobaczyly ru-
dawg, prawie lysg trzylatke: przejeta miniature niedawno szy-
kowanej aktorki, i dziwnie wysoka jak na swdj wiek czteroletnig
blond pieknos¢.

Perspektywa moja i siostry byla nieco inna - my zobaczyly-
$my po prostu dwie panie, ktore przed chwilg malowaly rodzicow.

- Dziewczynki, umalujemy was, chcecie? Moze usiadziecie
na krzestach? - zapytaly.

Moja siostra usiadla od razu. Ja przygladatam sie¢ charak-
teryzatorce z nieufno$cig i chropowatym, grubym glosem za-
proponowatam:



- Ja chce dlugie wlosy.

Odkad siegam pamigcig, marzytam o dlugim warkoczu. To
pragnienie stalo sie jeszcze mocniejsze, kiedy zorientowatam
sie, ze nie kazda trzylatka nosi na glowie skapy puch. Moj byt
dodatkowo bladorudy, wigc prawie niewidoczny. Ilo§¢ wloséw
na mojej gtowie byta tak nikla, ze przegrywala nawet z wtoska-
mi na przedramieniu mojej mamy. Chcialam mie¢ warkocz jak
u ksiezniczki i bylam zdeterminowana do wykorzystania kazdej
okazji, by to osiggna¢.

- Dobrze, zrobimy dlugie wlosy - powiedziala charakte-
ryzatorka.

Usiadlam wigc w fotelu i czekalam na wielkg przemiang. Me-
tamorfoza mojej siostry przebiegala btyskawicznie: warkoczyki,
blyszczyk, réoz, kolorowe spineczki. Ja i moja charakteryzator-
ka tkwily§my w punkcie wyjscia. Biedna kobieta stala nade mna
i wciaz zastanawiala sie, jak do praktycznie tysej glowy przypiac¢
pasemka, spinki, koraliki czy doczepy. A ja po prostu siedzialam
i czekalam. I pewnie udatoby mi sie zachowac¢ dobrg mine¢ do zlej
gry, gdyby nie mdj podbrodek, ktory zaczal sie trzgs¢. Male charak-
terystyczne drzenia ujawnily prawde: czutam, Ze nie jestem taka,
jaka by¢ powinnam. Do oczu naplynely mi lzy. Zaczetam plakac.

Wyobrazam sobie, ze wyjace za kulisami dziecko jest nie-
bezpieczne dla trwajacej sztuki, dlatego zajmujaca si¢ mna
charakteryzatorka zadziatata szybko:

- Nie placz kochanie, juz wymyslitam fryzure dla ciebie -
powiedziata i zaczela mi przykleja¢ do glowy spinki, piérka
i ozdoby. Wszystko na tasme klejgca.

Teraz plakatam juz z dwoch powodow: nie bylto ksiezniczki
i nie bylo warkocza, a to, co bylo przylepione na klej, wyrywato
mi bole$nie rudy meszek.



Kiedy mama po spektaklu weszta do garderoby, zobaczyla
swoje corki siedzace na wielkich fotelach przed lustrem. Oby-
dwie byly umalowane i w catkiem nowych fryzurach. Zosia
byla szczesliwa i zadowolona, a ja czerwona od placzu. Mama
podeszta do mnie i pomoglta mi usungé¢ tasme z glowy. Ona od-
lepiala, a ja dalej ptakalam. Z bélu i wstydu. Chciatam tylko by¢
piekna...

Rajstopy

Incydent w garderobie teatralnej nie zniszczyl mojego marzenia
o dlugich I$nigcych wlosach. Wiedziatam juz, ze tasma kleja-
ca si¢ nie sprawdza, wiec szukalam innych rozwiazan. W oko
wpadla mi straganowa opaska ze ztotymi lokami. Mialam do
wyboru dwie jej wersje: z doszytg kraciastg chusteczka albo bez.
Wybralam z chusteczka, bo wydawato mi si¢, ze bedzie wygla-
dalo, jakbym miala jeszcze wiecej wltosow. Opaska miala swoje
plusy i minusy. Na pewno nadawala si¢ na stoneczne dni, ale nie
byla zbyt satysfakcjonujgca. Przéd zostawat z rudym meszkiem,
a efekt ksiezniczki zaczynat si¢ dopiero od polowy glowy.

Druga wykreowang przeze mnie mozliwo$cig posiadania
wloséw bez wloséw byly bawelniane rajstopy. Jesli chodzi o diu-
gos$¢ - w rajstopach $ciemy nie byto. Moglam z nich zrobi¢ wy-
sokiego kucyka lub plecionke przypominajacg warkocz. Moglam
zrobi¢ dwa kucyki albo pusci¢ nogawki luzno i mowi¢ wtedy
o wlosach rozpuszczonych. Zawsze, wychodzac z domu, swdj
image dopehialam wybrang formg rajstopowej peruki. Latem
z powodu gorgca rajstopy sprawdzaly sie gorzej, natomiast zimg
byly bezkonkurencyjne.



W rajstopach albo opasce chodzitam wiasciwie wszedzie: do
sklepu, do przedszkola, do babci, do kawiarni, na spacery i place
zabaw. Reakcje, jakie wzbudzatam na ulicy, pamietam jako skraj-
nie rozne. Niektdrzy patrzyli na mnie z pewng doza milos$ci i roz-
czulenia, ale byli i tacy, ktorzy $miali si¢ ze mnie zupelnie wprost.
Ja jednak trwatam przy swoim. Bytam tak mocno wstuchana we
wlasne pragnienie posiadania dlugich wloséw, ze proba wytra-
cenia mnie z dgzenia do celu byla po prostu daremna.

Bylam swoja przyjaciotka.

Bylam swoja fanka.

| tak wierna sobie nie wstydzitam sie. Bo
zanim $wiat powie nam, co jest dobre, a co
zte, co nalezy, a co wypada, co powinnysmy,
a Czego nie — jestesmy soba: czystymi
istotami nieskalanymi manipulacja i kalkulacja,
dziatajgcymi zgodnie z wewnetrznymi
zgodami i przyzwoleniami. W takiegj
przejrzystosci swojego ,ja" mamy szanse
stawac sie prawdziwe, wolne i piekne.
Bywa jednak inaczej, bo zgoda na wolnos¢
i prawde oczywista nie jest. Chowamy wiec
swoje potencjaty, emocje, apetyty, granice
i potrzeby. Zyjemy na miare, w odgornie
przydzielonegj klatce. Niezapoznane ze sobg gonimy za tym, co
podpowie spoteczenstwo. A ono mowi: ,Biegnij za idealnym
Ciatem”.
To wyscig, ktory nie pyta o zgode. JesteSmy w niego wepchniete
Z automatu. A poniewaz bierzemy w nim udziat masowo, rzadko
ktora rezygnuje.



Jest wiec to ciato. Ciato, ktore widzimy jako produkt: dodaj,
odejmij, popraw, odchudz, wyszlifuj, wymien. Tak wiec
dodajemy i odejmujemy, poprawiamy i odchudzamy, szlifujemy
i wymieniamy. Potem stajemy przed lustrem z tym samym
nienawistnym spojrzeniem — bo tu nigdy o ciato nie chodzi, tu
od zawsze chodzi o spojrzenie na siebie w catosci. Dopiero gdy
popatrzymy na siebie jak na petny obraz, zobaczymy, ze nic

w nim nie jest przypadkowe. Opuchniete nogi... Co one dzwigaja?
Oponka na brzuchu... Przed czym ma ochroni¢? Tu wszystko ma
sens i prowadzi pamiecia do spraw, miejsc, ludzi, o ktorych —
by¢ moze — myslimy, ze juz zapomniatysmy. Nasze ciata mowia.
Kazdego dnia. Stuchamy ich?

Taniec na rurze

Miatam pig¢ lat, kiedy po raz pierwszy obejrzalam teledysk De-
stiny’s Child. Mojg uwage przykuly ciala gwiazd i uklad taneczny
filmiku. Na ekranie widzialam kobiety piekne, wyraZzne, seksow-
ne, silne i wolne.

Zaczelam wiec tanczy¢. Na poczatek w salonie naszego
domu. Kazdy taki wystep wygladat podobnie: wkiadatam blysz-
czace sukienki, rajstopy na glowe i w zaleznosci od humoru
mamy jej szpilki. Do reki bralam pilota i stawatam na $§rodku du-
zego pokoju. Kazdy tworzony przeze mnie uklad zaczynat sie tak
samo: wypchniete biodro, podniesiona w gore reka i ustawienie
tylem do nieistniejacej publiczno$ci. W takiej pozie czekalam
na pierwsze dzwieki muzyki, a potem zamaszystym ruchem
odwracatam si¢ do swoich fanéw (czyli kanapy) i tak przecho-
dzitam do cze$ci wlasciwej wystepu.



Pamietam, ze kiedy ja mialam swoje artystyczne salonowe
momenty, w domu nie zmienialo si¢ kompletnie nic. Mama dalej
rozwieszala pranie, tata sprawdzal co§ w dokumentach, moja
siostra, przechodzac z pokoju do pokoju, przewracala oczami
i my$lata: ,A ta znowu wystepuje przed $ciang...”.

Ktoregos razu mama znalazla mnie w tazience, kiedy eks-
perymentowalam z tancem przy rurze. Chyba kazdy wie, jak
wyglada rura od kaloryfera w tazience, prawda? To zdecydowa-
nie nie styl pole dance. Rura od kaloryfera w fazience jest w jej
ciasnym rogu, przy samej $cianie. I ja przy tej Scianie wiasnie
probowatam tworzy¢ swoj nowy ukiad taneczny.

Gdy wykonywatam kolejny obroét, do lazienki weszla
mama.

- Kochanie, co robisz? - zapytala.

- Tancze, mamo - odpowiedziatam.

Mama usmiechnela si¢ pod nosem i wyszta. Byta rodzicem
pieciolatki, ktora eksperymentowata z pole dance.

Slub

Urodzitam sie w listopadzie, wigc do przedszkola miatam zacza¢
chodzi¢ dopiero od wrzes$nia nastepnego roku. Moja siostra —
zodiakalna Panna, pilna i dokladna, prawa reka wszystkich na-
uczycieli - ublagata jednak dyrektorke, bym dotgczyta do grupy.
Tak tez sie stalo: do przedszkola zalapatam sie szybciej. Bylam
mala, ruda, a na policzkach czesto zaczerwieniona.

Pamietam moment, kiedy pierwszy raz stangtam w drzwiach
$wietlicy. Zobaczylam krzyczacych réwiesnikow, Zosie i jakiego$
chlopaka, ktory od razu zaczal i$¢ w mojg strone.



- Cze$¢, jestem Ada$ - powiedzial, podajgc mi reke.

- Cze$¢, jestem Marianka — odpowiedziatam.

Tam, w tamtym miejscu — wsrdd wrzaskéw i placzu, zna-
laztam przyjaciela. Z Adasiem byliSmy nieroziaczni: zawsze do-
brani w pare, $cigali$my sie, kroilismy dzdzownice, bawili§my
si¢ w piaskownicy, spacerowali$my.

Adas$ nie przypominat mi Zadnego wcze$niej spotkanego
chlopaka. Byl bardzo $mieszny, uwazny, stuchajacy i troskli-
wy. Nasza przyjazn szybko przerodzila si¢ w co$ zdecydowanie
wiekszego i chociaz nie bylo w tym niczego poza trzymaniem
si¢ za rece, wiedzieliSmy, Ze jeste$my catoscig. Byla miedzy nami
milo$¢. Dziecieca, ale prawdziwa. Taka milo$¢ serca, z ktorej
nikt i nigdy nie odwazy! si¢ $mia¢. Adasiowi nie przeszkadzaly
moje krétkie rude wlosy, moje zlotolokie opaski i rajstopy na
glowie ani moj chropowaty glos. Uwielbial, kiedy przed nim
wystepowalam.

Czasami robil mi niespodzianki, przychodzac w sobotnie
poludnie, zeby zabra¢ mnie na rolade do cukierni. Dzwonit do-
mofonem, przedstawiat sie i nieskrepowany pytat: ,Czy mozna
Marianke?” Za dziesiatke w papierku kupowat mi wybrane ciast-
ko w pobliskiej kawiarni. Bylam przy nim krotkowlosg ksieznicz-
ka. A skoro czulam, ze z nim mam juz wszystko, ktérego$ dnia
zdecydowali$my sie na $lub.

O pomoc poprosili$my wiec moja siostre i jej kolezanke
Edyte. SpotkaliSmy sie wszyscy w ogrodzie na naszym osiedlu
i przygotowali$my si¢ do ceremonii. Ubrana w jasna sukienke
stanetam naprzeciwko Adasia, ktéry w rece trzymat jedng czer-
wong roze.

Naszym ksiedzem byla Edyta, ktérej stule zastapiliSmy
papierem toaletowym. Nasze obrgczki byly jednorazowe



i ekologiczne, bo z koniczyny. Zosia zaj¢la si¢ uwiecznianiem
ceremonii. Udalo jej sie zrobi¢ cale jedno zdjecie.

Byt taki czas, kiedy mitos¢ miata swoje miejsce i moment. Bez
wyscigu, bez presji i bez donosnych krzykow spoteczenstwa:
,Irzeba kogo$ miec!”, ,Biegnij za kim$ do pary!”.

lle kobiet dzi$ czuje na swoim karku nerwowy oddech
uciekajacego czasu?

,Marianka, nienawidze spotkan z moja rodzina. Ciagle pytaja, kiedy
sobie kogos znajde”. Takich i podobnych wiadomosci dostaje
dziesigtki. Ow ,kto$” jest w domysle kimkolwiek, byleby byt. Tak, to
lepiej wyglada: przy $wigtecznym stole i na fotografiach. lle kobiet
wchodzi w relacje z intencja: ,Nie chce / nie moge by¢ samotna”.
Jaki to start? Ztapac kogo$ ze strachu. To jawna manipulacja
mitoscia, ktorg spoteczenstwo okresli jako sukces! Bo zycie, takie,
ktore mozemy nazwac tradycyjnie utozonym, w naszych oczach

Z miejsca jest sukcesem. Nikt wtedy nie pyta, czy jestes szczesliwa.
To nie jest istotne. Wazne, ze KOGOS juz przeciez MASZ.

Mito$¢ nie przytrafia sie z tapanki. Nie przytrafia sie z poczucia
winy ani deficytu bliskosci. Moze juz najwyzszy czas powiedziec
gtosno prawde: ,Znajde, gdy bede gotowa wybrac tego/te,
ktory/ktora jest dla mnie”. Blisko$¢ to nie targowisko, przestanmy
wiec kupczy¢ sobg w mitosci.

Zaba

W przedszkolu z okazji pierwszego dnia wiosny postanowiono
przygotowac przedstawienie. Zostalam obsadzona w nietypo-
wej roli — mialam by¢ zabg. Jak zapewniano, dostalam posta¢



znaczacy dla calej sztuki. Mialam sporo tekstu, dwa wierszyki
i koncowy monolog, ktdry byl niejako zwienczeniem calego
teatrzyku.

Nie bede ukrywac, ze czutam si¢ mocno wyrédzniona, kiedy
dowiedzialam sie, Ze jako jedyna mam wypozyczony kostium.
Przymiarki mojego stroju odbywaly sie podczas zaje¢ na oczach
calej grupy. W jasnozielony stréj wciskatam si¢ z watpliwa gracja
i bezdyskusyjng dumg. Wisienkg na torcie byla zielona czapka
z oczami. Rozumiatam, ze to niezwykle istotny element granej
przeze mnie postaci - zaba musi by¢ wyraznie zaznaczona. To
mi sie podobato!

Poniewaz uwielbialam wystgpowa¢, proby byly dla mnie
fantastycznym czasem. Przygotowana przez wychowawcéw
scenografia zagrody byla calkiem realistyczna. Jasnoblekitna
kurtyna z przyczepiong na pinezki szopg, a obok wysoki §wiecz-
nik z prawdziwymi §wieczkami, ktérych zarzace sie knoty mialy
przypomina¢ o wartos$ci ogniska domowego. Nasza pani dzie-
sigtki razy zwracala nam uwage, zeby$Smy po wystepie wracali
za kurtyne prawg, a nie lewg strong:

- Przeciez nikt z was nie chce straci¢ swiecznika, prawda?

W dniu wystepu zaczelam sie mocno denerwowac. Gratam
gléwng role - moja zaba byla najwazniejsza! Adas byl ostem
i miat tylko jedng scenke. Czymze byt wiec jego jeden dialog
w pordéwnaniu z moimi szescioma?!

Tuz przed wyj$ciem na scen¢ upewnilam sie, ze czapka
z oczami zaby jest na miejscu, i wysztam na $rodek. Pierwsze
scenki poszly mi gladko, ale przy konncowym monologu stres
Sciskal mi gardto. Z widowni swoim szerokim u$miechem uspa-
kajala mnie mama. Tekst moéwitam wiec do niej, a kiedy dobr-
netam do konca, uklonilam sie zamaszyscie. Wraz z uklonem



spadia mi z glowy czapka z oczami zaby. Wyprostowalam si¢
zawstydzona i ustyszatam $miech innych rodzicéw. Spanikowa-
na wzietam czapke z podlogi i szybko skierowalam si¢ w strone
kulis. Z nerwéw wybratam jednak zla droge i zahaczajac noga
o kurtyne, odstonitam wszystkie zwierzeta schowane za dekora-
cja. Jakby tego byto malo, materialem zaczepitam tez o $wiecz-
nik, ktory zachwiat sie, a nastepnie rungl na ziemie i prowizo-
ryczna zagroda zaczela ptona¢.
Panie wychowawczynie blyskawicznie zgasily tlaca sie de-
koracje i zgromadzily wszystkie dzieci-zwierzeta z dala ode
mnie. A kiedy sytuacja zostata opano-
wana, ja i wszyscy mlodociani aktorzy
dostali$my owacje na stojaco.

Wspominajac to zdarzenie, mysle
0 szczesciu. Takim, ktore potrafimy znalez¢
i doswiadczy¢ go nawet w nietatwych
sytuacjach. Szczesciem jest pozostac
Sobga pomimo — a czasem whbrew — opinii
innych, odmiennych zdan i punktow
widzenia. Pamietam ten $wiat. Taki,
w ktérym dawatam sobie prawo, by
po prostu byc¢. To bycie jednego dnia
oznaczato $miech, a drugiego tzy i to byto najlepsze. Wyjatkowe,
bo prawdziwe.
Po latach wraz z social mediami przywedrowata
bezkompromisowa moda na szczescie i presja: ,Biegnij
za szczesciem!”. | tak przez lata uczymy sie to szczescie
potegowac, nawet kiedy w danym momencie jest nam
najbardziej odlegtym uczuciem. Rozbudzamy je w sobie,



tak jak potrafimy: telefonem, szybkim seksem, alkoholem,
hazardem, osiggnieciami. Odurzamy sie i o$lepiamy, bo
dopoki odlot trwa, dopoty nie musimy patrzec na to,

co jest naprawde. Tylko ze pod tymi silnymi bodzcami

jest zwykle bol. Tak, taki pospolity bol, ktory czuje

kazdy. To bol wszystkiego, co sie nie udato, wszystkiego,
co stracone, wszystkiego, co rani. Nie chcemy na to
patrzec, nie chcemy tego przyjmowac¢ do wiadomosci,
wypieramy to na wszystkie znane nam sposoby. Tkwi w tym
paradoks: dopiero poznajgc i 0swajajac ten bol, mozemy
znalez¢ szczescie. Nie to, ktore przychodzi na chwile

z narkotykowym zamroczeniem, alkoholowym upojeniem,
emocjami w kasynie, przygodnym seksem, katorzniczym
treningiem, ale to, ktore osadza sie w sercu z wdziecznoscia
na state.

Dmuchana zjezdzalnia

Na naszym osiedlu letni piknik z okazji Dnia Dziecka odbywat
sie co roku. Tego lata poszlam na niego z mamg. Bylam chyba
jednym z mlodszych dzieci, ktére chcialy wej$¢ na dmuchang
zjezdzalnie. Spojrzatam pytajgco na mame, a ona pokiwata glo-
wa i podprowadzila mnie do kolejki. Nie moglam jednak wejs¢.
Wedlug przepiséw bylam za mioda i za niska. Pani, ktora wpusz-
czala dzieci na atrakcje, odsuneta mnie, thumaczac, ze dla takich
maluszkéw sg inne zabawy.

Popedzitam z ptaczem do mamy. WrocitySmy razem pod
zjezdzalnie. Mama poprosila, zebym mimo wszystko zostata
wpuszczona.



- Niech pani spojrzy, jaka to jest wysoka zjezdzalnia. Tu
sg starsze dzieci, ktore si¢ boja wspina¢ po drabinkach, a co
dopiero taki maluch - ttumaczyla kobieta pracujgca w obstudze
pikniku.

Mama kucnela przy mnie i zapytata:

- Marianna, chcesz i$¢ na taka wysoka zjezdzalnie?

- Tak, mamo - odpowiedzialam zdecydowanie.

Pracownica wpuscila mnie, ale powiedziala, ze wchodze
na odpowiedzialno$¢ mamy. Poniewaz cala kiotnia zatrzymata
kolejke, pod zjezdzalnig zrobit sie tlok. Teraz wszyscy rodzice
czekajacy na swoje dzieci patrzyli na mnie. Wspiglam sie¢ wiec
po drabinkach i usiadlam na skraju zjezdzalni. Juz mialam zjez-
dza¢, kiedy obok siebie zobaczylam placzaca dziewczynke. Byta
wieksza i starsza ode mnie i... bala si¢ zjecha¢. Wzielam ja za
reke i zjechaly$my razem.

Moze wigc nie chodzito o wiek, tylko o gotowos¢?

Zwykle chodzi o gotowos¢.

Kobiece klatki

Wszystko, 0 czym do tej pory wspomniatam, jest opisem
autentycznej, wolnej, dzikiej mnie. Stodkiej? Nie. Mitej? Nie.
Bezbtednej? Nie. PRAWDZIWEJ.

Pamietam uczucia towarzyszace mi w kazdej z tych sytuacji. Do
dzi$ sa dla mnie zywe. Widze dziewczynke, ktdra nie ukrywata
swoich emodji, nie chowata bolu, nie spijata cudzych pragnien.
Nie uciekata przed wstydem i porazkami. Stawata sie i dochodzita:
do siebie i swojego wnetrza. Bez oceny i wyliczen. Byta z siebie
dumna. Zanim $wiat wyznaczyt POPRAWNOSC.



Moja odwaga nie przychodzita z bohaterskiego czynu, ale z zycia
w zgodzie ze soba. Nie z braku rozsadku, ale z zaufania do
wtasnych opinii. Moje odkrywanie siebie byto szersze i petniejsze
niz odgornie przyjete standardy i struktury:

odkrywatam gibko$¢ swojego ciata, tanczac przy tazienkowej rurze;
doswiadczatam waznosci wiezi, biorac $lub z najlepszym
przedszkolnym przyjacielem;

realizowatam swoje pragnienia, poszukujac czego$ wiecej niz
piorek przyklejonych na tasme.

Poznac siebie — to znalez¢ wolnos¢ i prawde. Kochac siebie — to
na te wolnosc i prawde reagowac. Po swojemu. Bez zgody na
poddawanie sie formom, w ktére wpycha nas otoczenie. Tam
tracimy moc i site. Tracimy delikatno$c i ogien. Tracimy siebie,
zupetnie tego nie zauwazajac. Gniemy sie i tamiemy, oddajac
nieswiadomie, bez walki, to, co w nas najpiekniejsze, by dalej
takie wtasnie zniewolenie nazywac zyciem. To ciasnota, w ktorej
umieramy.

Znasz to? Znasz zasady, ktoérych trzeba tam przestrzegac?
Podstawowa to: ,Dostosu;j sie”.

Przyswajamy sobie wszystkie stworzone napredce, ulepione ze
strzepkdw i zastyszane prawdy na swoj temat — ze strachu, bo
jesli podatybysmy w watpliwos¢ choc¢ jedng z nich, mogtoby
runa¢ wszystko. Taka wizja jest przerazajgca. Wizja rozpoczecia
od zera jest gorsza niz powolne duszenie sie. Marzenia

o wolnosci, prawdzie, odwadze i sile chowamy gteboko w sercu.
Potem ten gteboko skrywany skarb przekazujemy swoim
dzieciom, pokazujgc im jednoczesnie wypracowane metody

na przetrwanie w zamknieciu. Modlimy sie o lepsze zycie dla
naszych corek, wprowadzajac je jednoczesnie w zycie, w ktorym
ich pragnienia, wtasne zdanie i samostanowienie sie nie licza.



| tak raz natozone chomato przechodzi z pokolenia na pokolenie,
az w koncu ktoras powie: ,DOSC!”.

Nie tak miato wyglada¢ moje zyciel

Te wybory nigdy nie byty mojel

To nie jest moja prawdal

Moja droga powrotu do siebie prawdziwej byta wieloetapowa
i skomplikowana. Na wiele lat pozwolitam zamknac sie

w formach i klatkach, odwrocitam sie do siebie plecami, nie
stuchatam siebie. Dopiero taka pogubiona mogtam znalez¢
droge powrotng — $ciezke ku wolnosci i odwadze. | nie mogto
by¢ inaczej.

Sylwester marzen

To byla noc sylwestrowa. Razem z mamg i Zosig pojechaty$my
do centrum Warszawy oglada¢ fajerwerki i stucha¢ wystepow
muzycznych. Ulice byly pelne ludzi, z ktérych wiekszos¢ byla
podpita. Kiedy przechadzaty$my sie waskimi uliczkami w okoli-
cach Nowego Swiatu, zaczepily nas cztery mtode osoby: trzech
chlopakow i jedna dziewczyna.

Rozbawieni zaczeli zagadywa¢ do mamy:

- Niemozliwe, ze takie dzieciaki to pani.

- No, moje, zgadza si¢ - odpowiedziala mama.

Jeden z chlopakow wskazal na mnie palcem:

- Jaki piekny chtopiec!

- Jestem dziewczyng - zaprotestowatam.

Zosia i mama zaczely si¢ $mia¢. Podobnie zresztg grupa
miodych ludzi. Dziewczyna probowala upojeniem alkoholowym
wytlumaczy¢ pomylke kolegow.



Moja siostra nigdy nie wygladala na swoj wiek. Byta miedzy
nami réznica tylko roku, jednak wszyscy uwazali, Ze jest o czte-
ry lub pie¢ lat starsza ode mnie. Tak wigc kiedy moja mama
i siostra konwersowaly z podpitg grupka, ja statam z boku. Nie
dos¢, ze uwazali mnie za chlopaka, to jeszcze ignorowali pod-
czas rozmowy. Bylam za niska i za mloda, zeby sta¢ sie cze¢$cia
towarzystwa. Kiedy mama i siostra wrocily do mnie, zapytaty,
dlaczego nie podeszlam blizej, dlaczego nie przylgczylam sie
do rozmowy.

- Dlaczego oni mnie nazwali chtopakiem?! Przeciez nawet
nie wygladam jak chlopak. Przykro mi.

- Kochanie, nie moze ci by¢ przykro, ci mtodzi ludzie byli
pijani. Styszalas, jak betkotali?

Grzecznej dziewczynce nie moze byc¢ przykro. Ona powinna
racjonalizowac wszystkie zachowania otoczenia, wskazujac
palcem na siebie — bo to ona czego$ nie zrozumiata. Nie
zrozumiata, ze panstwo byli pijani. Nie zrozumiata, ze nazwanie
jej chtopcem to nie powod do smutku, przykrosci, zalu i ztosci.
Tak wiasciwie to sama sobie jest winna. To ona nie podazyta za
konwencja luznej rozmowy. Powinna byta zareagowac doktadnie
tak, jak zareagowata reszta: usmiechnac sie i wroci¢ do rozmowy.
Grzeczna dziewczynka zdanie: ,Jaki piekny chtopiec”, powinna
potraktowac jako komplement, bo nawet jesli chtopcem nie jest,
to jednak kto$ nazwat jg piekna.

Uczucie smutku psuje atmosfere, a przeciez wszyscy chcemy
sie dobrze bawic¢. Po co marnowac czas na szare emocje. Po

CO psucC co$, co dziata? A przeciez ta przypadkowa rozmowa

z paczka mtodych ludzi w noc sylwestrowa dziatata. Byta
przyjemna. Byta mita. Grzeczna dziewczynka powinna



dopasowac swojg barwe do otoczenia. Kiedy inni sg pogodnie
rozowi, ona nie moze byc¢ smutna i zielonkawa — tak grzeczna
dziewczynka nie postepuje.

Wnuczka swojej babci

Odkad skonczylam cztery lata, co roku ja i Zosia jezdzity$Smy
z babcig na wakacje. Zawsze w stalym skladzie i zawsze w to
samo miejsce: do Nowego Targu.

Te wspdélne wyjazdy byly jednocze$nie moimi najbardziej
i najmniej lubianymi momentami lata. My$lac o nich dzi§, mam
przed oczami jagody z cukrem, kompoty, plac zabaw, wspoélne
ogniska, biegajace wolno psy podwdrkowe, wlascicielke pensjo-
natu, ktora stala sie naszg ciocig. Widze prazace stonce, zielong
trawe i stynne pyszne lody kupowane na rynku.

Czego wigc nie lubitam? Codziennego kilkugodzinnego
zbierania jagdd, smaku przegotowanej wody do picia i upatow,
przed ktorymi babcia chronila nas, nacierajac twarze gestym
SPF50 szorstka dionig.

Moja babcia - byla §piewaczka operowa - na kazdym wy-
jezdzie uczyla nas nowej piosenki ze swojego repertuaru, ktorg
potem mialy$my pochwali¢ sie przed innymi wczasowiczami.
Idealng ku temu okazjg byly wspdlne ogniska.

Ktoregos roku podczas jednego z takich ognisk zostatam
poproszona o za$piewanie Pigkne panie i panowie Renaty Bog-
danskie;j.

- Maniusiu, wyjdzZ i zaspiewaj to, czego ci¢ uczylam - po-
prosita babcia.

- Babciu, prosze, nie...



- Marianko! - nalegata babcia, patrzac na mnie w bardzo
charakterystyczny sposoéb.

W sposob, ktéry jednoczesnie uspokajat i grozit - uspokajat
czekajacych na wystep weczasowiczow, grozac mi sankcjami do
konca pobytu na wspdlnym wyjezdzie.

- Babciu, ale ja nie chce - powiedzialam wyraznie.

Biesiadujacy goscie zaczeli ratowac sytuacje, ttumaczac, ze
na pewno jestem zestresowana, ze moze nastepnym razem,
Ze nie ma sprawy, ze to nic takiego. Babcia $miala si¢ razem
z innymi, ale ja widzialam, Ze ten $miech przykrywa nie smutek,
nie zlo$¢, ale zawdd i rozczarowanie.

Moje ,nie” mialo wigc swoje konsekwencje. Przez kolej-
ne dni wakacji moja obecno$¢ i pytania odbijaly sie od $ciany
milczenia. Pozostawiona bez odpowiedzi, zalana poczuciem
winy, pukalam do obrazonego serca babci. Kara ciszy trwala
dwa dni. Na pozegnalnym ognisku wyszlam wiec na $rodek
i zaspiewalam. Nie zniostabym tej ciszy w drodze powrotnej
do domu...

Pigkne panie i panowie
Postuchajcie, co wam powiem
Bierzcie kwiaty z mojej reki
Pigkne panie i panienki

Mam tu dla was koszyk 16z

Kazda rdza jest zakleta
Kaze kocha¢ i pamietac
Roza powie ci najprosciej,
O kochaniu, o mitosci
Ktoérej dawno nie ma juz!



Drzewko bonsai

Moi rodzice rozstali sie, gdy ja i moja siostra bylySmy jeszcze
w podstawowce. Po rozwodzie tato znalazt nowa partnerke i za-
legalizowal zwigzek. Mama przez lata pozostawala w drodze.
Rownowagi szukata zwigzkami i coraz to nowymi, lepszymi me-
todami pracy nad soba. Tato nie szukal wcale - wydawalo sie,
ze on jedynie znajdowal. Znajdowat szybko i konkretnie: nowy
zwigzek, nowe zasady, nowy dom i - jak wydawalo sie wtedy,
gdy bylySmy mate - zupelnie nowg rodzine.

Drugie malzenstwo mojego taty nie przetrwalo. Historia sie
powtorzyla, zostawiajac go samego w studwudziestometrowym
mieszkaniu w kamienicy na Mokotowie. Ja bylam w cigzy, a tato
przechodzit przez separacje. Przezywal wlasny rodzaj zatoby,
a potem pojawito sie w nim co$ nowego: nadzieja, ze w tym, co
trudne, jego historia sie domknela.

Poniewaz nadzieja nie karmi sie okruchami, tato zaczat wi-
tac sie z pragnieniami duszonymi od lat. W tym czasie na §wiecie
pojawit sie Igna$ i gdzie$§ pomiedzy karmieniami, pracg, pamper-
sem a spotkaniami zdarzalo nam sie rozmawia¢ przez telefon.

Pewnego wieczoru tato opowiedziat mi historie, ktora przy-
niosta mi spokd;j.






- Kiedy rozstalem si¢ z wasza mama, kupilem sobie drzew-
ko bonsai. To byt dla mnie symbol mojego zycia. Roslina chodzita
ze mng od mieszkania do mieszkania, a potem, kiedy poznatem
Ewe (druga zong), juz na stale staneta na parapecie w salonie.
Ewa miata naprawde dobra reke do kwiatéw, pamietasz?

- Tak

- Ale kiedy zaczelo sie miedzy nami psu¢, bonsai zacze-
o usycha¢. Przygladalem sie codziennie spadajagcym zéitym
listkom, ktorych nijak nie moglem powstrzymaé. Im bardziej
Ewa sie¢ nad tym drzewkiem pochylata, im bardziej prébowala
je ratowa¢, tym bardziej marniato. Ktérego$ dnia powiedziala,
ze powinni$my te badyle wyrzucié, ale nie chcialem tego zrobic,
bo to przeciez tak, jakbym wyrzucat wlasne zycie. To drzewko
przezylo ze mna prawie osiemnascie lat. Nie moéglbym. Nie po-
zbylem sie go. Wraz z naszym rozstaniem ono uschito. I wiesz,
pomyslalem sobie wtedy, ze to drzewko jest $wiadectwem mo-
jego bolu. W takim bolu duszy nic nie dzieje si¢ raptownie, tyl-
ko stopniowo. Ewa sie wyprowadzila, a drzewko zostalo tyse,
z suchymi gatgzkami. Wzigtem kiedy$ nozyczkii uciglem je przy
ziemi i podlalem. Podlewatem i dogladatem je codziennie, az
pewnego dnia po mniej wiecej miesigcu zobaczylem trzy ma-
lenkie zielone listki. Drzewko odzylo. OdZytem i ja.

Ucig¢ az do korzenia i pozwoli¢ sie odbudowac.

Nie podlewac tego, co umiera, ale pozwoli¢ umrzec i sie
odrodzic¢.

To najwieksza lekcja dla kazdego z nas.



